
 

Fra dengang, der var hekse på Karupegnen…   
af Inger Merstrand, Lokalhistorisk Forening 

 

”Hver by har sin heks, og hvert sogn sine trolde, dem vil vi fra livet med glædesblus holde”, skrev 

Holger Drachmann i 1885 i sin midsommervise, der stadig bliver sunget, når bålene tændes Sankt 

Hans aften. Men på Karupegnen var det først langt senere, der blev brændt Sankt Hans bål. I stedet 

tændte man blus den 30. april på Valborg aften for at fejre forårets komme og ikke mindst for at holde 

heksene borte. De var nemlig særlig aktive netop denne aften ifølge overtroen, og helt op omkring 

1900-tallet var der meget overtro i de øde og tyndt befolkede hedeegne.   

 

Mange overleveringer om hekse  
Hvis man skal tro på overleveringerne, har der været adskillige hekse på egnen i 1800-tallet. I de 

mørke efterårs- og vinteraftener samledes hedebønderne hos hinanden til ”bindstouwer” i de ensomt 

beliggende gårde for at spare på lys og varme. Udenfor rugede mørket og kulden, men indenfor sad 

man lunt og godt i de små stuer, der oplystes af en enkelt tælleprås.  

 

 

Både mænd og kvinder sad og strikkede, mens de skiftedes til at fortælle historier og overleveringer, 

som ofte var blevet fortalt fra generation til generation. Når en del af disse historier er blevet bevaret, 

er det takket være lokalhistorikeren Thomas Sørensen, der var født i 1875. Han havde en usædvanlig 

god hukommelse, og som gammel nedskrev han de overleveringer, han havde siddet og lyttet til som 

barn, når der var ”bindstouw” i hans hjem. Det vil sige på omtrent samme tid, som da Drachmann 

skrev sin midsommervise til ”Der var engang”.  

 

 

Her er hedebønder samlet til ”bindstouw”. Der lyttes til fortælleren, som er nr. 2 fra 

venstre, og imens har tilhørerne gang i strikkepindene. Det kaldtes at binde, og deraf 

kommer navnet ”bindstouw”, som altså betyder strikkestue. Tegning: Carl Thomsen.  



 

 

Ma’ Smed – en rigtig heks  
 

Flere af overleveringerne handlede om Ma´Smed, og hun kunne virkelig hekse. Det var en kendt sag, 

at hun havde ”forgjort” både høvder og svin. Og det var pålidelige folk, der sagde det, så det var ingen 

”løwn”. Hun var døbt Maren, som på jysk udtales Ma’, og da hun havde været gift med den lokale 

smed, blev hun kaldt Ma’ Smed. Hun var en gammel kone, der gik rundt og tiggede, og der var ingen 

som helst tvivl om, at hun var en heks.  Det bedste bevis var, at hun ikke kunne fordrage ”perikum”. 

Folk kunne jage Ma’ Smed langt væk ved at byde hende en perikumdram, selv om hun da ellers var 

endda meget glad for brændevin, men – som alle dengang vidste – var der det særlige ved perikum, at 

planten kunne forstyrre og ødelægge heksenes kunster.  

     

Forheksede stude 
Engang forheksede Ma’ Smed nogle stude på en nærliggende gård. Det var karlen, som havde oplevet 

det, der selv fortalte om det. Han var ved at pløje med et par store stude, da Ma’ Smed kom forbi og 

gav sig i snak med ham og var så slesk og venlig.”De wa endda nå kjøn stuer”, sagde hun og strøg 

dem ned ad siderne og både her og dér. Karlen var led ved det, men han turde alligevel ikke rigtig sige 

noget til hende. Men dagen efter var begge studene syge. Den ene styrtede om uden for stalddøren og 

var død med det samme. Blæren var sprængt på den. Den anden blev aldrig til stud mere, selv om de 

fik en klog mand til at prøve at kurere den. Han kunne desværre ikke gøre den rask igen, men han 

kunne da i hvert fald sige med sikkerhed, at den var forhekset… 

  

Havde det ikke fra fremmede…    
Ma’ Smed havde ikke sine heksekunster fra fremmede, for hendes mor var nok meget værre til at 

hekse. Hun var ikke her fra egnen, men boede et stykke længere nedad åen mod Skive, og det blev 

sagt om hende, at hun kunne skabe sig om til et hvilket som helst dyr. Det var måske løgn, men Niels 

kromand i Karup havde dog alligevel selv set, at hun det ene øjeblik kom gående, støttende sig til en 

stok, og i næste øjeblik svang hun det ene ben over kæppen og blev en flot rytter, der red ad Høgild til. 

 

Også unge piger kunne hekse 
Det var ikke kun gamle koner som Maren, der kunne hekse. Der var også en ung pige, som var en 

heks. Hun var en meget køn pige, der tjente på en god gård og var blevet kæreste med sønnen på 

gården, som han skulle overtage efter sin far. Pigen kunne blandt andet få alle tørvene i en tørvestak til 

at hvirvle op i luften og så flyve tilbage som en bisværm og stille sig lige så pænt i en stak igen. Men 

hun mistede nu alligevel sin kæreste, fordi hun ikke kunne lade være med sit hekseri. Det var engang, 

da hun sammen med kæresten var nede og høste havre i nærheden af Karup å. Da de så havde sat den 

høstede havre sammen, fik hun alle negene til at danse sammen to og to i en stor rundkreds, som om 

de var til bal eller liegstouw, som det hed dengang. Men karlen blev så forskrækket, at han smed leen 

langt væk og løb hjem, så hurtigt han kunne. Bagefter ville han ikke have noget med hende at gøre, og 

hun måtte rejse fra gården og flyttede siden til en anden egn.   

 

Måske efterkommere på egnen af Ma’ Smed?  
I dag kan vi more os over overleveringerne om hekse, men engang troede folk virkelig, at der var 

hekse til, og der er ingen tvivl om, at Ma’ Smed virkelig har eksisteret. Vi kender desværre ikke 

hverken hendes efternavn eller fødsels- og dødsdato, og det finder vi sandsynligvis heller aldrig ud af. 

Derimod kender vi den nævnte kromand i Karup. Han hed Niels Mikkelsen og var kromand 1831 til 

1847. Vi ved fra overleveringen, at Ma’ Smed havde en datter, og hvem ved? Måske sidder en af  

Marens efterkommere netop og læser denne artikel uden at vide, at det er hendes eller hans tipoldemor 

eller tip-tipoldemor, som denne artikel handler om.     

 

 

 

Gården nedenunder er Ansgaard, som den har set ud, dengang bønderne fra Kølvrå og Uhre samledes 

til ”bindstouwer” i dens lille stue. Det var en gammel hedegård, som lå, hvor flyvestationen ligger i 

dag, men som i 1941 blev brækket ned sten for sten og flyttet til Frilandsmuseet. Her kan man i dag se 

den under navnet Kølvrågården.     

 



 

 

Her ses et gammelt postkort fra sidst i 1800-tallet med en gammel kone, der går og strikker på den 

blomstrende hede. Børn lærte at strikke, når de var i 4-5 års alderen, og både mænd og koner ”bandt 

hoser” hvorsomhelst, de havde mulighed for det. I mange hjem på heden var bindtøjet den 

væsentligste indtægtskilde, og Ma’ Smed, som der fortælles om i overleveringerne, gik bl.a. også 

rundt og tiggede uld. Og selv om konen på billedet slet ikke ligner en heks, er det ikke til at vide, om 

hun har været en af dem, der blev betragtet som en heks af de overtroiske hedeboere.   

 


